108

Quiero ver que la esquina de una casa se doble en si misma como origami y la casa quede volteada de adentro hacia a fuera, tendrías las tejas como techo, las ventanas se abrirían por dentro y los acabados quedarían por afuera, la chimenea aventaría el smog de la ciudad hacia adentro y habría que barrer la tierra hacia la casa.
La gente de esa casa no vuela o tiene los músculos al descubierto y la piel por dentro, ellos tiene tiene volteado el cerebro con el corazón, aman con una racionalidad inigualable y hacen matemáticas encabronados con todo su cerebro, no se abrazan sino que se recitan ecuaciones que describen su cariño, no se golpean sino que se recitan ensayos sobre los defectos de la otra persona. Cuando su pie choca contra una esquina en la noche, todo en su mundo pierde sentido y empiezan a discutir de filosofía existencialista alemana.
En las tardes se entretienen detectando formas en la piel de su amor, miran suficiente tiempo en sus espaldas desnudas hasta que sus ojos empiezan a ver texturas entre la blanca y lisa donde encuentran fascinantes estos patrones pero no podrían nunca tocarse los labios si no es para experimentar el éxtasis científico del descubrimiento calculado.